

Trilce

Also from Shearsman Books:

César Vallejo:

Complete Later Poems 1923-1938

(edited & translated by Valentino Gianuzzi & Michael Smith)

Selected Poems (forthcoming, 2006)

(edited & translated by Valentino Gianuzzi & Michael Smith)

The Black Heralds & Other Poems (forthcoming, 2007)

(edited & translated by Michael Smith & Valentino Gianuzzi)

Michael Smith:

The Purpose of the Gift — Selected Poems

Maldon & Other Translations

César Vallejo

Trilce

*Edited and translated by
Michael Smith and Valentino Gianuzzi*

**Shearsman Books
Exeter**

First published in the United Kingdom in 2005 by
Shearsman Books Ltd
58 Velwell Road
Exeter EX4 4LD

www.shearsman.com

ISBN 0-907562-72-8

Translations, introduction and notes copyright © Michael Smith & Valentino Gianuzzi, 2005.

In accordance with the Copyright, Design and Patents Act 1988, Valentino Gianuzzi and Michael Smith are hereby identified as the translators of this work, and authors of the introduction and notes. All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission in writing of the publisher.

Acknowledgements:

Some of these translations have previously appeared, or will appear, in *Chicago Review*, *Masthead* and *Shearsman*.



The publisher gratefully acknowledges financial assistance for its publishing programme 2005–2007 from Arts Council England.

CONTENTS

Introduction	7
<i>Trilce</i>	19
Appendix	185
Notes	211
Bibliography	250

Trilce

I

Quién hace tanta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco más de consideración
en cuanto será tarde, temprano,
y se aquilatará mejor
el guano, la simple calabrina tesórea
que brinda sin querer,
en el insular corazón,
salobre alcatraz, a cada hialóidea
grupada.

Un poco más de consideración,
y el mantillo líquido, seis de la tarde
DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la península párase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la línea mortal del equilibrio.

I

Who's making that din, and won't even
let the remaining islands be accounted.

A little more regard
as it will be late, early,
and the guano will be better
assayed, the simple putrid-trove
the briny pelican gratuitously offers
the insular heart
at every hyaloid
swish.

A little more regard
and the liquid manure, six in the evening
OF THE PROUDEST B-FLATS.

And the peninsula arches
its back, muzzled, unafraid,
on the deadly line of balance.

II

Tiempo Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga
era era era era.

Mañana Mañana.

El reposo caliente aún de ser.
Piensa el presente guárdame para
mañana mañana mañana mañana.

Nombre Nombre.

¿Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

II

Time Time.

Midday stagnant between sun rays.
The barrack's dull pump drains
time time time time.

Past Past.

Cocks chant as they scratch in vain.
Mouth of the clear day that conjugates
past past past past.

Tomorrow Tomorrow.

Rest in which being's warmth lingers.
Think present save me for
tomorrow tomorrow tomorrow tomorrow.

Name Name.

What's called that which startles us?
It's called Thesame as suffers
name name name nameE.

III

Las personas mayores
¿a qué hora volverán?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya está muy oscuro.

Madre dijo que no demoraría.

Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahí, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se están acostando todavía,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aquí no más.
Madre dijo que no demoraría.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos ¡el mío es más bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo día,
sin pelearnos, como debe de ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mañana.

Aguardemos así, obedientes y sin más
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejándonos en casa a los pequeños,
como si también nosotros
no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el único recluso sea yo.

III

What time will the grown-ups
be back?
Blind Santiago is ringing six
and already it's very dark.

Mother said she wouldn't be long.

Aguedita, Nativa, Miguel,
keep away from where
tolling spectres have just passed
twanging out their memories,
by the quiet backyard, where
the hens that are still roosting
were so scared.
Better stay here.
Mother said she wouldn't be long.

We musn't be sad. We'll look
at the boats — mine is loveliest! —
those we play with all day long,
without a row, there's a good child:
they were left in the pond, ready,
laden with sweets for tomorrow.

Let's just wait and behave, it can't
be helped, for the homecoming, the redress
of the grown-ups always first
while they leave us little ones at home
as if we, too,
could not go away.

Aguedita, Nativa, Miguel?
I'm calling, groping about in the dark.
I hope they haven't left me alone,
and I'd be sole prisoner here.

IV

Rechinan dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,
cuando nunca las hicimos nada.
A aquella otra sí, desamada,
amargurada bajo túnel campero
por lo uno, y sobre duras áljidas
pruebas espiritivas.

Tendíme en son de tercera parte,
mas la tarde — qué la bamos a hhazer —
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
 los anillos.
Son los nupciales trópicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado
por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la canción
cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.

V

Grupo dicotiledón. Oberturan
desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
¡Grupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser más.
A ver. No trascienda hacia afuera,
y piense en son de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.
Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere
ser malla, ni amor.
Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonará al infinito.
Y no deis 0, que callará tánto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

V

Dicotyledon group. Thence
petrels overture, triad leanings,
endings that begin, ohs of woes,
you would think upgraded by heterogeneity.
Grouped two cotyledons!

Let's see. May that be without being more.
Let's see. Let it not transcend outward,
and think to the beat of not being heard,
and be chromed and not seen.
And let it not glissade in the great collapse.

The created voice rebels and will be
neither net nor love.
Lovers be lovers eternally.
Well then, don't ring 1, for it will resound to infinity.
And don't ring 0, for it will so hush,
till it wakens to 1 and raises it to its feet.

Ah bicardiac group.

VI

El traje que vestí mañana
no lo ha lavado mi lavandera:
lo lavaba en sus venas otilinas,
en el chorro de su corazón, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba
el traje turbio de injusticia.

Ahora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encañona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué será de mí,
todas no están mías
a mi lado.

Quedaron de su propiedad,
fratesadas, selladas con su trigueña bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué mañana entrará
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué mañana entrará
satisfecha, capulí de obrería, dichosa
de probar que sí sabe, que sí puede
 ¡CÓMO NO VA A PODER!
azular y planchar todos los caos.

VI

The suit I wore tomorrow
my laundress has not washed:
she'd wash it in her Otiline veins,
in the stream of her heart, and today
I'll not ask myself if I left
that suit tarnished with wrong.

Now there's no one haunts the brooks,
the linen to fledge
is quilled in my lines, and what things
the nightstand holds from such what lies in store for me
are all not mine
by my side.

They remained her own,
ironed taut, sealed with her dusky gentleness.

And if I knew she would be back;
and if I knew what morrow she will come
to hand the laundered clothes to me, that
laundress of my soul. What morrow she will come
contented, fruitful with tasks, happy
to prove she can, that she is able

WHO SAYS SHE'S NOT!
to blue-dye and iron out all chaoses.

VII

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,
de veras. Y fondeé hacia cosas así,
y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,
la barreta sumersa en su función de
¡ya!

Cuando la calle está ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmañanar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuterías
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,
quemadas pólvoras, altos de a 1921.

VII

I strutted unchecked down the veneered street
I know. All went fine,
truly. And I plunged into such things,
and I qualified.

I took the street one seldom
walks with good intent, an heroic
exit out of that live corner's
wound, no half measures.

It's a matter of sizes,
that scream, the neat challenge,
the pick that sinks and signals
— now!

When the street is haggard with doors,
and cries out from discalced lecterns
to delay salvoes with knells.

Now minute-counting ants,
soothed, drowsy, scarcely set,
withdraw, and collapse,
all powder-burnt, heights worth 1921.