

*Gustavo Adolfo Bécquer*

*Also by Michael Smith from Shearsman Books:*

**Poetry**

*The Purpose of the Gift: Selected Poems*

**Poetry in Translation**

*Maldon & Other Translations*

*Rosalía de Castro: Selected Poems*

*Edited & translated with Valentino Gianuzzi:*

The Complete Poems of César Vallejo in three volumes:

*The Black Heralds & Other Early Poems*

*Trilce*

*Complete Later Poems 1923-1938*

*César Vallejo: Selected Poems*

**Collected Poems**  
*(Rimas)*

**Gustavo Adolfo**  
**Bécquer**

*Edited and introduced by*  
*Michael Smith & Luis Ingelmo*

*Translated by Michael Smith*

Shearsman Books  
Exeter

First published in the United Kingdom in 2007 by  
Shearsman Books Ltd  
58 Velwell Road  
Exeter EX4 4LD

[www.shearsman.com](http://www.shearsman.com)

ISBN-13 978-1-905700-65-3

ISBN-10 1-905700-65-2

Translations of the poems copyright © Michael Smith, 2007.

Translation of the 'Symphonic Introduction' copyright © Luis Ingelmo, 2007.

Introduction & Notes copyright © Luis Ingelmo and Michael Smith, 2007.

The rights of Michael Smith and Luis Ingelmo to be identified as the authors of these translations, and of the Introduction and Notes, have been asserted by them in accordance with the Copyrights, Designs and Patents Act of 1988. All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publisher.



The publisher gratefully acknowledges financial assistance with its 2005-2007 publishing programme from Arts Council England.

# Contents

Introduction	7
Symphonic Introduction	23
Poems from <i>Rimas</i>	29
Other Poems	
Included in the <i>Obras</i>	153
Not included in the <i>Obras</i>	161
Editors' Notes	
The Spanish Text	164
The 'Symphonic Introduction'	166
The Poems from <i>Rimas</i>	167
Other Poems	176
Bibliography	179
Note on the translators and editors	183

I (11)

Yo sé un himno gigante y extraño  
que anuncia en la noche del alma una aurora,  
y estas páginas son de ese himno  
cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre  
domando el rebelde mezquino idioma,  
con palabras que fuesen a un tiempo  
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra  
capaz de encerrarle, y apenas ¡oh hermosa!,  
si teniendo en mis manos las tuyas,  
pudiera al oído cantártelo a solas.

II (15)

Saeta que voladora  
cruza arrojada al azar,  
y que no se sabe dónde  
temblando se clavará;

hoja que del árbol seca  
arrebata el vendaval,  
sin que nadie acierte el surco  
donde al polvo volverá.

Gigante ola que el viento  
riza y empuja en el mar

I (11)

I know a hymn that's huge and strange  
and heralds a dawn in the night of the soul,  
and these pages are that hymn's chords  
the air prolongs in the shadows.

I would like to write it, bending  
man's poor unyielding tongue,  
in words that were both laughter  
and sighs, colours and notes.

But the struggle is vain, for no code  
can hold it; and, lovely woman,  
your hands in mine, I could scarcely  
sing it to you when we are alone.

II (15)

Arrow randomly shot  
crosses overhead;  
no one knows where  
it will shuddering strike;

gale-whipped leaf  
torn from a withered tree;  
no one knows the furrow  
where it will return to dust.

Huge wave the wind upheaves  
and drives across the sea;

y rueda y pasa y se ignora  
qué playa buscando va.

Luz que en cercos temblorosos  
brilla próxima a expirar,  
y que no se sabe de ellos  
cuál el último será.

Eso soy yo que al acaso  
cruzo el mundo sin pensar  
de dónde vengo ni a dónde  
mis pasos me llevarán.

### III (42)

Sacudimiento extraño  
que agita las ideas  
como huracán que empuja  
las olas en tropel,

murmullo que en el alma  
se eleva y va creciendo  
como volcán que sordo  
anuncia que va a arder.

Deformes siluetas  
de seres imposibles,  
paisajes que aparecen  
como al través de un tul,

colores que fundiéndose  
remedan en el aire

it rolls and passes, and it's unknown  
the beach it searches for.

Light in trembling rings  
shining close to its end;  
no one knows which ring  
will be the ultimate.

Thus am I who cross  
the world by chance, thoughtless  
of whence I come, or whither  
my steps will carry me.

### III (42)

Strange disturbance  
that excites ideas  
as a hurricane drives  
waves in tumult;

Tiny murmur in the soul  
that rises, crescendoes,  
like a volcano quietly  
announcing its eruption.

Misshapen silhouettes  
of impossible beings,  
landscapes that appear  
as if through tulle;

Colours that fusing  
imitate in the air

los átomos del Iris  
que nadan en la luz,

ideas sin palabras,  
palabras sin sentido,  
cadencias que no tienen  
ni ritmo ni compás,

memorias y deseos  
de cosas que no existen,  
accesos de alegría,  
impulsos de llorar,

actividad nerviosa  
que no halla en qué emplearse,  
sin riendas que le guíe[n]  
caballo volador,

locura que el espíritu  
exalta y desfallece,  
embriaguez divina  
del genio creador.

Tal es la inspiración.

Gigante voz que el caos  
ordena en el cerebro  
y entre las sombras hace  
la luz aparecer,

brillante rienda de oro  
que poderosa enfrena  
de la exaltada mente  
el volador corcel,

the atoms of the rainbow  
swimming in light;

Wordless ideas,  
meaningless words,  
chords with neither  
rhythm nor measure;

Memories and desires  
of things non-existent,  
caresses of happiness,  
impulses of weeping;

Nervous activity  
without object,  
a flying horse  
with no reins to guide it;

Madness that exalts  
and weakens the spirit  
divine inebriation  
of creative genius.

Such is inspiration.

Gigantic voice, reducing  
the brain's chaos to order,  
producing light  
in the shadows;

Brilliant rein of gold  
that powerfully bridles  
the flying steed  
of the exalted mind;

hilo de luz que en haces  
los pensamiento ata,  
sol que las nubes rompe  
y toca en el cenit,

inteligente mano  
que en un collar de perlas  
consigue las indóciles  
palabras reunir,

armonioso ritmo  
que con cadencia y número  
las fugitivas notas  
encierra en el compás,

cincel que el bloque muerde  
la estatua modelando,  
y la belleza plástica  
añade a la ideal,

atmósfera en que giran  
con orden las ideas,  
cual átomos que agrupa  
recóndita atracción,

raudal en cuyas ondas  
su sed la fiebre apaga,  
oasis que al espíritu  
devuelve su vigor.

Tal es nuestra razón.

Con ambas siempre en lucha  
y de ambas vencedor,  
tan sólo al genio es dado  
a un yugo atar las dos.

Thread of light that binds  
thoughts in sheaves,  
sun that rends the clouds  
and reaches the zenith;

Intelligent hand  
that links  
in a necklace of pearls  
intractable words;

Harmonious rhythm  
with cadence and number,  
enclosing fugitive notes  
in a definite measure;

Chisel that bites the block  
as it models the statue,  
joining mystical beauty  
to the ideal;

Atmosphere in which ideas  
revolve with order  
like atoms grouping  
to a hidden attraction;

Stream in whose ripples  
fever quenches its thirst,  
oasis restoring strength  
to the spirit.

Such is our reason.

Forever in strife with both  
and victorious over both,  
it is given only to genius  
to unite the two in one yoke.

IV (39)

No digáis que agotado su tesoro,  
de asuntos falta enmudeció la lira;  
podrá no haber poetas, pero siempre  
habrá poesía.

Mientras las ondas de la luz al beso  
palpiten encendidas,  
mientras el sol las desgarradas nubes  
de fuego y oro vista,  
mientras el aire en su regazo lleve  
perfumes y armonías,  
mientras haya en el mundo primavera,  
¡habrá poesía!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance  
las fuentes de la vida,  
y en el mar o en el cielo haya un abismo  
que al cálculo resista,  
mientras la humanidad siempre avanzando  
no sepa a do camina,  
mientras haya un misterio para el hombre,  
¡habrá poesía!

Mientras se sienta que se ríe el alma,  
sin que los labios rían;  
mientras se llore, sin que el llanto acuda  
a nublar la pupila;  
mientras el corazón y la cabeza  
batallando prosigan,  
mientras haya esperanzas y recuerdos,  
¡habrá poesía!

IV (39)

Do not say, Its treasure exhausted,  
the lyre went mute for want of content:  
it may be there'll be no more poets,  
but there will always be poetry!

While waves throb  
inflamed at the kiss of light;  
while the sun clothes the rent clouds  
in fire and gold;  
while the breeze bears in its lap  
perfumes and harmonies;  
while there is spring in the world,  
there will always be poetry!

While science fails to disclose  
the sources of life,  
and in the sea or the air  
there is an immeasurable abyss;  
while humanity ever advancing  
is ignorant whither it goes;  
while a mystery remains for man,  
there will always be poetry!

While the soul can still laugh  
without the lips laughing;  
while the soul can still cry  
without the eyes darkening;  
while the heart and the head  
continue locked in conflict;  
while there are hopes and memories,  
there will always be poetry!

Mientras haya unos ojos que reflejen  
los ojos que los miran,  
mientras responda el labio suspirando  
al labio que suspira,  
mientras sentirse puedan en un beso  
dos almas confundidas,  
mientras exista una mujer hermosa,  
¡habrá poesía!

While there are eyes reflecting  
eyes that gaze upon them;  
while the sighing lip replies  
to the lip that sighs;  
while two souls are joined  
together in a kiss;  
while there exists a lovely woman,  
there will always be poetry!